蟑螂

by Yan

蟑螂 1998年11月15日

我是这样子发现你的
昨天晚上十二点
我还不想睡
就拉开抽屉
你正经过一封重要的书信
从“哈哈哈”爬到“我很伤心”
又沿着桌沿
上了桌面
打量了四周
被桔黄色灯光吓懵
调头上了玻璃杯
在杯沿上打圈
热气上来
挺暖和

你身量很小
比家乡的小很多
你藏身于书橱之中
不够油水
家乡的同类躲在大灶的缝隙
经年的炊烟把画的红花绿叶抹黑
或躲在我奖状的后面
我舍不得撕
你就有安定的居所