上周末得空，到住处附近的河边散步，感受春光。

阳光照耀下，当真生机勃勃。我最喜欢的是地面的变化。各种草从土地里长出来，各种精巧的叶子。有的宽宽的紧贴地面，有的肉肉的往上生长。还有多足的爬虫在树荫草间活动。到处是画，到处是盆景。春天是在土地里孕育的，土地就像块自足、厚重的画布。河边杨柳依依、波光粼粼，我迟迟不愿回家。

你看，这么有感受，该写诗了，可是不知道该如何写啊。于是有了下面这段：

积攒一冬
它们从画布里出来
若草张开叶片
若蠕虫爬过地表
若波光粼粼
让中年人迟迟不归

读下来怎么嗖的一下就完了，完全不知道要说什么呢。而且是不是太文绉绉了呢？过一天，再写一遍：

老画家闲着一冬天了
太阳晒着
画布萌动
草钻出来，叶子紧贴
蠕虫爬过地表
波光粼粼
中年人迟迟不归

口语了一些，加了点情节，但还是觉得读下来留不下什么。也许应该故意写得绕口一些，于是有了“仿古体”：

冬过，春盈画布
草张开叶子，覆盖地面
爬虫树阴下曲折
波光粼粼，中年人迟迟不归

也不知道哪个好些。发现不管怎么改，没动“波光粼粼，中年人迟迟不归”这句，因为我喜欢啊。