三个啤酒瓶

三个啤酒瓶在离我约2.5米处，一张红褐色长木椅的阴影下面。长木椅靠窗台放。帘子没有完全拉开，只不过是自然下垂，两块窗帘布中间露出一点空隙。窗帘布的下半部印有两行字：上面一行大一点的“南开大学”，可能是某个名人的题字；下面一行小一点的“宿舍”，是隶体。从这个角度（屋里）看，左边一块布上面的字是正的，右边一块布上面的字是反的。所以其中必有一块挂反了，不清楚是哪块。还是在窗帘布的下半部，有褐色的印痕。是水迹，就象在碱性较大的地面，一小片水洼风干后留下的白色印迹。而现在窗帘布上的水迹是褐色的，象铁锈的颜色，由此可以猜测它们的形成过程。大风下雨天，两块窗帘布被风吹得紧贴纱窗，雨水顺窗户滑下，湿了纱窗的铁丝，长锈，把色彩传给窗帘布。

三个啤酒瓶一字排开，但略成一个角度，两两之间的距离也不同，右边两个近一些。而且右边两个的标签几乎是相对的，但略有一点叉开，象一对跳舞的人。但叉开的方向正好相反，跳起来会很别扭，应该说，象一对跳舞的左撇子。最左边一个的标签与中间一个的标签方位大致相同，这造成一种失落的印象。

窗外的光线不能直接照到它们，倒是屋内台灯的橘黄色光在它们身上留有明确的痕迹。在瓶子的肩膀处有台灯的细长条的虚像，应该是橘黄色，但说是金黄色也不算假话。之所以能看到像是因为它们身后的黑暗（椅子底下）。

正对它们身后，有一个搪瓷面盆，里面放着什么东西却是看不太清，只能见到一个塑料兜鼓囊出来。面盆的左边，被酒瓶挡着，露出一只皮鞋的跟。而面盆的右边是一个红色的小号塑料盆，由于从椅子缝隙透过的光，它倒是色彩生动。在它身上也能看到台灯的虚像，是一个小光点。酒瓶上和塑料盆上看到的台灯的像的不同与这两处的曲面形状有关。在两个面盆中间有个绿色的网球，只露出半个。另外，由于黑暗，它的轮廓几乎模糊掉了。它紧缩在墙脚，已经到了暖气片的下边。

长木椅上光线充足，堆着塑料兜，报纸，废弃的稿纸，及一个板兰根空盒子。其中一个塑料兜很舒展，几乎完美的立起来，里面放着三袋黄色包装的及一袋绿色包装的方便面。

99/4/2